第二卷 烽烟四起抗日时 少年因缘初识字
第九章 旧地故人（1938年，闽中茶乡）
握着树枝，教着、带着穷苦人一起在土地上写字、学习抗日内容的，何止一个满怀热忱的岳知章呢？
再一次辗转来到闽中茶山的北伐小兵黄明生，不，现在他是一个伤痕累累、还残疾了一只胳膊的颓废青年，也见到了手握树枝，在泥土上认真写划字句的人。
不过，那人面对的，却不是一个少年，而是一群山里的乡亲，有老有少，有男有女……
1938年的晚秋，闽中的茶山仍蒙着化不开的雾气与湿寒，雨水淅淅沥沥地落下来，打在层层叠叠的树叶上，溅起细碎的水珠，如人们脸上悲伤家园遭到侵占忧伤又愤怒的泪滴。
闽中茶山的风吹在人的脸上，虽不似北方那般凛冽，却也带着被战争胁迫的寒意，钻进人的衣缝里，冷得人心里刀割一样疼。
因1937年底，日本鬼子攻占金门，让战火像恶毒的藤蔓，顺着福建沿海蔓延滋生。福州、泉州的警报声日夜不绝，昔日热闹的沿海城镇，不少只剩断壁残垣。
福建省会被迫内迁到了闽中永安，省立师范、省立医学专科学校与一众中小学校也跟随迁至闽中，牵动一批又一批批的师生、百姓背起简陋的行囊，艰难地逃到闽中避难，其中，就包括黄明生与他姐姐一家。
想起这些年的光景，黄明生郁闷难解的眉头更深地拧了起来，像残损的茶树叶片能搓出苦涩的汁子！
他十八岁那年跟着北伐队伍从家乡出发，经闽中、苏州一路北上，经历了一场场浴血奋战，终于把盘踞山东的军阀张宗昌打垮。
黄明生原以为能在队伍里踏实做事，好歹谋个职务升迁，再想办法娶亲成家。哪想到北伐结束后，他被留在了山东值守，没过多久，队伍又因蒋介石大幅缩编。像他这样的底层兵士，一下被裁撤了很多。
他只有带着身上的伤痕，拖着在北伐征战中受了伤难以恢复正常行动的胳膊，心灰意冷地跟着几个同乡，一路辗转回到了福建沿海。
由于战乱通信不便，黄明生到家方发现父母不在了，倒是姐姐嫁给了省立师范的教员。幸亏姐夫是个温厚的读书人，见黄明生带着伤病、无依无靠，便收留他，还在省立师范里给他找了个后勤打杂的活计，姐姐又为他张罗了婚事。
原以为日子可以平淡地过下去，哪想到鬼子打到了福建。他的妻子返回金门娘家探亲时，死于鬼子的轰炸，他一夜之间又没了家。
当姐姐一家随着学校内迁，黄明生也一同跟来了永安。
可内迁后的学校条件变得艰苦非常，校舍只能暂时利用文庙，师生挤住在厢房与临时搭建的简易棚屋里，没有正规宿舍与食堂。加上一批批教学设备、图书等在辗转运输途中损耗，黄明生后勤打杂的活计也很快没了着落。
而突然变为临时省会的永安，因为人口激增，粮食物资匮乏，供应变得极度紧张。没有疏菜与柴木供应的师生经常要以野菜、杂粮充饥。
黄明生眼巴巴看着自家阿姊端着小半锅野菜杂粮粥，为不够给孩子们分吃悄悄哭泣，姐夫拿着残缺的书本不断地唉声叹气，心里越发不是滋味，就想着自己在外头寻份生计，不要再给姐姐一家添累。
这天接近午时，天仍然阴沉，弥漫了很久的寒雾方才散尽。
黄明生穿着一件早已洗得失了颜色，衣领、袖口磨破了又补的北伐旧军装，走到了一处茶园。
他正想找人打听，附近有没有肯招人做的活计，却见眼前景象有点模糊的印象。特别是茶园之下，那瑟缩在路边的几户贫陋竹棚板屋，让他看着，要从脑中跳出什么记忆来。
“陈先生，您看这个‘抗’字，阮阿姊写得对吗？”
一声清脆的少年嗓音，从竹棚板屋旁传过来，打破了茶园的宁静，引得黄明生停了脚步，循声音望去。
他看见不远处路边的几棵杉树之下，有块空地，一小群村民或蹲或坐，围着一个身着长衫、站立当中的人，一起看向地面，说着什么。
因左手不太便利，黄明生便右手拄着捡来的竹杖，顺坡走下去。
他发现那群村民中一多半是孩子，大的十来岁，小的还被人揽在怀中。余下的有老人、中年男人，也有后生仔，还有两个身着土布大襟衫、腰围旧蓝布、头包方巾的年轻妇人，都围着那身穿长衫的中年男人。
中年男人手握着一根树枝，耐心指点着写在湿润泥土中的字，告诉身边的人说：“这个抗日的‘抗’左边应该是手字，不是木字。因为我们要抗击日本侵略，要以手拿着武器，用力去打的！”
“石仔、阿栓，陈先生比你们说得都清楚，这下阮记住了。”一个围巾与方巾上都绣有小小花朵的年轻妇人便笑着应道。
一位腰上围巾、头上方巾都绣着小小花朵的年轻妇人，笑着应道。
黄明生只见她眼目明亮，笑颜中透着一份勇敢，竟有一种似曾相识的感觉。
被叫作“石仔”“阿栓”的两个少年就抬起头来，双眼亮晶晶地带着钦佩看向长衫人：“阮都跟着陈先生识字、抗日，当然是陈先生说得好！”
黄明生的目光看向个子稍高些的少年，只见他唇边围成三角形的几颗小痣随着笑容跳跃，忽地想起了十几年前的一幕，认出了这两个少年是谁，也想起了他们小时候的样子。
没想到匆匆一面后，他们竟长得这般大了！
黄明生忍不住出声揶揄：“如今认了字，你们不会再撕抗日传单了吧？”
这话让围着的一群人愣住了。
还是被叫作陈先生的长衫者最先反应过来，惊声道：“你是……那个贴北伐传单的军士！”
黄明生看着身旁还一脸迷茫的两个少年，笑道：“是。”
陈先生立即迎上两步：“你是跟着队伍回福建的么？
黄明生心里一酸，不愿多提，只挥了挥不便的左胳膊，含糊应道：“哪还有什么北伐的队伍？早散了！我是跟着逃难的人，一路来到这边的。”
陈先生听了，细看黄明生神色，多了两分了然，便不再多问，转而提醒那学字的年轻妇人：“林惜禾，北伐那年，可是你撕了人家的宣传单，拿去炉里生火的。”
这下，被叫作林惜禾的年轻妇人也想起了什么，赧然对黄明生笑道：“那时不识字，只想帮阿爸生火炒茶……”
“阮想起你了！”唇边有痣的少年也对黄明星笑开，转头又对年轻妇人说：“那时，他拎着浆糊桶生气，阮还怕他打阿爸。”
另一个少年干脆举起一张纸：“阿姊拿了人家的传单，让阿姊学写抗日的字，赔给人家！”
一群人听了，都笑起来。那融融的气氛，让黄明生心里莫名添了一分暖。
陈先生忙道：“行远，莫调皮。如今纸张金贵，晚些还要拿去张贴的。”
他拿过少年手里的纸，轻轻抚了抚他的头，转回身问黄明生：“你认得这上面的字吗？”
黄明生细看，一边点头，一边念出了声：“保卫福建，保卫永安！…… 茶农出力，支援抗战！不做亡国奴，要做中国人！…… 团结起来，把鬼子赶出去！不做汉奸，不当亡国奴！…… 我们要抗日，我们要救国……”
随着他越念越多，围在陈先生身边的人也跟着读，两个少年与林惜禾念得格外响亮。
陈先生追问：“你上过学？会画画么？”
黄明生点了点头：“北伐前读过小学。北伐时的宣传单，有些画是我学着画的。在省立师范念书时，也常帮着写字。”
这下，别说陈先生欢喜，两个少年和林惜禾更是高兴。那叫林行远的少年一把拉住黄明生的手：“那你也来厝里的识字班教阮侬写字，还能跟阿姊她们一起唱歌！”